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Resumen: El presente trabajo forma parte de la elaboración de un Proyecto de 
Doctorado, que tiene como objetivo mostrar cómo el encuentro con Oriente, 
fundamentalmente con Japón,  provoca en el interior del proyecto intelectual 
barthesiano un quiebre, una ruptura al interior de su obra. A partir de este encuentro, 
quedaría desbaratado el universo simbólico occidental con el cual Barthes trabaja, para 
acceder a un reservorio de rasgos y a un sistema simbólico totalmente nuevo en relación 
al occidental. Este giro le permite realizar una operación revolucionaria en el marco de 
los sistemas simbólicos tradicionales, además de poner a funcionar dicha operación en 
su propia producción.  
Palabras Clave: Roland Barthes — Oriente — Japón — Experiencia — Rupturas 
 
Abstract: The present work is part of a doctorate project that aims to show how the 
encounter with the East, fundamentally with Japan, causes within the barthesian 
intellectual project a break, a rupture that manifests itself in the interiority of his work. 
From this encounter the western symbolic universe with which Barthes works, to access 
a reservoir of features and a completely new symbolic system in relation to the western, 
allowing him to perform a revolutionary operation in the framework of traditional 
symbolic systems, would be disrupted to put that operation to work in its own 
production. 
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La transformación que la obra de Barthes sufre en relación a la experiencia 
Oriente se observa en muchos aspectos. Poco a poco se observa un paso gradual 
que va de una visión genérica de lo literario (y de una visión únicamente teórica 
de la reflexión) a una dimensión enteramente estética de lo literario y (también) 
de la reflexión. Paulatinamente, sus intereses (nos referimos específicamente a 
sus temas) comienzan a transformarse (o a ser retomados) sobre el final de su 
vida y de su producción. Sostenemos que esta transformación tiene que ver con 
lo que denominamos su “experiencia Oriente”. Este pasaje comienza con 
pequeños detalles, pequeñas inclusiones en sus escritos de temáticas orientales 
(específicamente japonesas, como el interés manifestado por el bunraku, el haiku 
o el koan, por citar algunos ejemplos). 
El recorrido exploratorio que se propone tomará como eje central El 
imperio de los signos (1970) y sus últimos seminarios: Cómo vivir juntos. 
Simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (2003), Lo neutro (2004) y 
La preparación de la novela (2005), además de otras producciones que se 
consideran secundarias en relación a las ya mencionadas pero pertinentes, en 
tanto muestran pequeños indicios que dan cuenta de esta transformación. Por 
razones de espacio, en este trabajo no desarrollaremos los seminarios, sino que  
tan solo marcaremos el quiebre central provocado por El imperio de los signos. 
Como ya esbozamos, no es nuestro propósito hacer un recorrido por la totalidad 
de la obra barthesiana a la búsqueda de todas las alusiones a Oriente y a Japón 
(son numerosas) a modo de enumeración descriptiva, sino más bien detenernos 
en aquellas alusiones que sean realmente pertinentes a los fines de este trabajo. 
La pertinencia tendrá siempre que ver con la aparición de un quiebre, de una 
cesura que quede instalada como marca posibilitadora de un nuevo modo de 
entender o leer ese Oriente y ese Japón que Barthes pondrá a funcionar como un 
reservorio de signos vacíos diferentes a los occidentales y los tradicionales. Se 
trata de conmover, en el marco de la cultura occidental, la fantasía de que el 
lenguaje significa y que el significado es importante, y, para ir mucho más lejos, 
se trata de quitar las bases que conforman la autoridad de la cultura occidental y 
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una exploración al interior de un proyecto de pensamiento (y no como una 
investigación de estudios culturales). 
  Si bien en el proyecto de trabajo original tomaremos como corpus central 
El imperio de los signos y sus últimos tres seminarios, también haremos alusión a 
textos secundarios pero nodales, en tanto abren el juego a dos rupturas que, a 
nuestro entender, se dan en simultáneo: una ruptura que llamaremos 
metodológica y una ruptura temática. La ruptura metodológica se plantea a 
partir de El sistema de la moda (1967) y S/Z (1970). La ruptura temática es 
esbozada a partir del análisis en torno a Sade, Fourier, Loyola (1971) y El imperio 
de los signos. Cabe destacar que estos textos hacen su aparición en fechas 
aproximadamente coincidentes con los tres viajes de Barthes a Japón en los años 
1966, 1967 y 1968, respectivamente.2 
 
Ruptura metodológica 
Esta cesura tendrá que ver fundamentalmente con el abandono en Barthes 
del llamado proyecto estructuralista. La ruptura fundamental a la que hacemos 
alusión será la provocada, en un primer momento, por El sistema de la moda 
(1967). En este punto de su obra, Barthes abandona completamente el proyecto 
estructuralista. Lo interesante a destacar en esta etapa es su aparente encierro 
en el marco de una abstracción y una formalidad llevadas a su límite. A partir del 
análisis de Éric Marty en Roland Barthes, el oficio de escribir (2007), la vestimenta 
se transforma en un texto que no tiene fin “cuyas unidades significativas es 
necesario aprender a delimitar” pues absolutamente “todo lo que supone 
intercambio y comunicación puede y debe analizarse como un lenguaje” (110).  
Marty rescata este aparente el encierro no como límite, sino más bien como 
posibilitador, ya que este no implica nunca una pérdida de contacto con lo vital y 
le permitió a Barthes experimentar “una verdadera pasión intelectual por la 
estructura, la lingüística y el signo” (110), pero al modo de un juego. Se trata de 
jugar, eso es justamente la estructura: el espacio ideal del juego. La moda no le 
                                                          
2 En 1966, Barthes realiza su primer viaje a Tokyo, invitado por su amigo Maurice Pinguet, 
director en aquellos años del Instituto Francés de Tokyo. Vuelve en 1967 y una vez más en 1968, 
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servirá a Barthes como objeto, de hecho será un objeto inadecuado para fundar 
un sistema semiológico, porque la moda no pertenece a la sociedad de masas 
moderna. Ante la moda Barthes deja de ser un moderno,3 porque “su objeto es 
simplemente un objeto antimoderno en el sentido en que la sociología ha 
declarado moderna la sociedad de masas” (118). El mismo Barthes presenta esta 
obra como anacrónica no solo por su objeto, sino porque observa “en la actividad 
estructuralista, la muerte próxima del estructuralismo”. El sistema de la moda no 
viene a fundar nada, viene a acabar definitivamente con algo: el estructuralismo 
está fuera de moda.  
La segunda ruptura metodológica es aquella que tiene lugar a partir de  
S/Z (1970). En este texto, Barthes intenta reunir una serie de rupturas, las cuales, 
como bien señala Marty, ya trabajaba en escritos anteriores4 correspondientes a 
la misma época, previa a la aparición de S/Z, y relacionados fundamentalmente 
con un quiebre en relación a los trabajos semiológicos precedentes. Se trata, una 
vez más, de declarar su irrupción en la modernidad histórica a través de la 
“ruptura brutal y declarada con el estructuralismo” (126). 
S/Z fue un libro criticado por su proximidad formal con El sistema de la 
moda y por tratarse de un seminario reformulado (seminario dictado en la École 
Pratique des Hautes Études, dedicado a la novela corta de Balzac Sarrasine, entre 
los años 1967-1968). En una entrevista realizada en 1970 Barthes declara:  
El año en que comencé a escribir el episodio Sarrasine (…) fue tal vez el 
más denso y el más feliz de mi vida de trabajo. Tuve la impresión 
exaltante de que comenzaba con algo verdaderamente nuevo (…) que 
no había sido hecho jamás. (…) La experiencia de S/Z representa por lo 
tanto para mí, antes que otra cosa, un goce de trabajo y de escritura 
(El grano de la voz 77).  
 
                                                          
3 La pregunta a tener en cuenta aquí sería: ¿qué es ser un moderno? Podríamos decir, junto con 
Marty, que ser un moderno es ser actual, poder hablar a sus contemporáneos, compartir con 
ellos el análisis del presente. O simplemente, para Barthes, ser moderno es “dejar de estar solo, es 
estar en la historia, y en el mejor y más justo de los lugares” (Marty Roland Barthes 122). O bien 
podríamos afirmar, junto con Compagnon, que en el caso de Barthes estamos frente a un legítimo 
antimoderno, un moderno “arrastrado por la corriente de la historia, pero incapaz de guardar 
luto por el pasado” (Compagnon Los antimodernos 21). 
4 Nos referimos a “L’effet de réel” [“El efecto de real”] (1968), “La mort de l’auteur” [“La muerte del 
autor”] (1968), y “Écrire, verbe intransitif?” [“Escribir, ¿verbo intransitivo?”] (1970). A estos textos 
pueden agregarse intervenciones tales como “Le troisiéme sens” [“El tercer sentido”] (1970) o 




Badebec - VOL. 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Karen Garrote 
Barthes responde a un cansancio, a un hartazgo y un asco provocado, una vez 
más, por la experiencia de la estructura:  
Ya no puedo más, no tengo más placer en escribir un texto que está 
obligado por la fuerza de las cosas a plegarse a un modelo de 
expresión más o menos retórico, o más o menos silogístico (…) hoy 
sólo puedo tratar de deshacer, destruir, dispersar el discurso 
disertativo en provecho de un discurso discontinuo (…) en este trabajo 
no hay otra estructura, por decirlo así, que mi lectura, el avance de una 
lectura como estructuración (80-81). 
 
Ruptura temática 
El hartazgo que el estructuralismo 5  y toda forma sistematizadora de 
producción y pensamiento ha provocado en Barthes, se cristaliza en un viraje 
(que no es repentino) en torno a sus temas de escritura. Podríamos afirmar que, 
en cuanto a sus temas, Barthes es una aparente figura de contradicción, con un 
amplio espectro de teorías y posturas diversas que aparecen a lo largo de su 
obra. Para algunos se trata de un estructuralista, un “propugnador de un 
tratamiento científico y sistemático de los fenómenos culturales” (Culler Barthes 
10). Es el impulsor de la semiología, ciencia de los signos, o el creador de una 
“ciencia de la literatura” de acuerdo a los principios estructuralistas. Para otros, 
Barthes viene a representar el placer de la lectura, el derecho del lector a leer 
como guste leer, simplemente por el deleite que pueda encontrar en dicha 
lectura, un lector activo y creativo, opuesto a la crítica centrada en la figura del 
autor. Barthes es un defensor de la vanguardia, y como tal, elogia el noveau 
roman denostado por los críticos franceses por lo confuso de sus descripciones y 
abordajes, argumentando que, justamente  
                                                          
5 Si bien hay hartazgo en torno al estructuralismo, afirmamos,  junto con Marty, que la fase 
estructuralista en Barthes fue “sabia y feliz”, ya que a diferencia de las grandes tareas filosóficas 
en el marco del estructuralismo emprendidas por Lévi-Strauss (la disolución del hombre), 
Althusser (llegar a la disolución misma de la palabra hombre) y Foucault (apelar a la muerte del 
hombre) “Barthes se contentó con hablar de ‘la muerte del autor’, lo que era mucho más sabio y 
más estructural, pues significaba aceptar no emitir discursos como no fuera dentro de instancias 
singulares, en el seno de unidades discursivas perfectamente homogéneas y que constituyeran 
un sistema; significaba negarse a sobrepasar los límites mismos de la estructura y por la tanto 
rechazar la tentación de querer poner a la luz del día una verdad de ésta, y significaba, por 
último, negarse a la banalidad de las generalidades (…) Barthes fue un estructuralista sabio” 
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Donde mejor se logran los propósitos de la literatura es precisamente 
en obras “ilegibles” que contrarían nuestras expectativas. Contrapuso a 
lo“legible” -obras que se conforman a códigos tradicionales y a 
modelos de inteligibilidad- lo “escribible” -obras experimentales que 
aún no sabemos cómo leer, sino sólo escribir, y que de hecho debemos 
escribir mientras las leemos (10). 
 
Paradójicamente, sus escritos más conocidos tratan de autores clásicos 
franceses, como Racine y Balzac o “la literatura francesa de Chateaubriand a 
Proust”. Proclama “la muerte del autor” o la eliminación de esta figura central en 
el pensamiento crítico y los estudios literarios, entendiendo el texto como un 
espacio multidimensional en el que toda una diversidad de escrituras se hace 
lugar entremezclándose. Insiste en el estudio de textos y no de autores. Va más 
allá de cualquier género establecido al escribir El imperio de los signos o Roland 
Barthes por Roland Barthes evadiendo la autobiografía convencional. No se ocupa 
del amor en Fragmentos de un discurso amoroso, sino de ejemplos y fragmentos 
para dar cuenta de los modos de habla de los amantes, y así podríamos continuar 
hasta abarcar la obra de Barthes en su totalidad. En consonancia con el análisis 
de Culler, afirmamos que es un pensador seminal atravesado por una “renuencia 
a estar atado” (13), a la búsqueda permanente de proyectos nuevos, pasando de 
“una ciencia de la literatura, una semiología, a una ciencia de los mitos 
contemporáneos, una narratología, una historia de la significación literaria, una 
ciencia de las divisiones, una tipología del placer del texto” (13). Lo cierto es que 
el tema en Barthes es central, pues es para él  
una noción útil para designar ese lugar del discurso en el que el cuerpo 
avanza bajo su propia responsabilidad, y por ello mismo, burla el signo: 
lo “rugoso”, por ejemplo, no es ni significante ni significado, o es los 
dos a la vez: fija aquí y al mismo tiempo, remite más allá” (Barthes 
Roland Barthes 190). 
 
Con la publicación de El sistema de la moda, culmina su aventura 
estructuralista. Aquí observamos un viraje central, pues cesan la violencia y la 
seducción de la theoria y del concepto que fue, en cierto sentido, la conquista de 
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breves, sintiendo una particular aficción por el haiku6 y las citas. Sus libros, en 
palabras de Susan Sontag, son una sumatoria de esta brevedad, “itinerarios de 
temas más que argumentos unificados (…), deseo de subvertir todas las 
tendencias de creación de un sistema” (Sontag 87). Muchos de los escritos de 
Barthes (Michelet, S/Z, por ejemplo) están construidos con técnicas de 
interrupción, fragmentos (Fragmentos de un discurso amoroso) y comentarios 
alternados que coexisten ya que “escribir en fragmentos, secuencias o ‘notas’ 
conlleva formas nuevas, seriales (en lugar de lineales) de disposición” (89). Esta 
“serialización” de las formas se observa fundamentalmente en sus últimos 
escritos, junto con la insistencia en comenzar a hablar de sus propias prácticas. 
En Roland Barthes por Roland Barthes (1975) declara: “procedo por adiciones, no a 
través del bosquejo; tengo el gusto previo (primero) por el detalle, el fragmento, 
el rush, y la inhabilidad de llegar a una “composición”: no sé reproducir “las 
masas” (105).7 La elección del fragmento (o la brevedad) como forma da cuenta al 
mismo tiempo del viraje temático, y viceversa. 
El imperio de los signos es una obra que se reconoce como 
posestructuralista, ya que “su inquietud por explicar sistemas de signos se ve 
superada por un deseo de alterar y descentrar su autoridad" (Trifonas 9) será el 
más claro ejemplo de la ruptura temática (y al mismo tiempo metodológica) a la 
cual nos referimos. Este, según Daniel Link, es su libro “peor leído”, ya que pocos 
han podido observar el paso decisivo que se opera en él: “pasar del signo singular 
y pleno a los signos plurales y vacíos” (Link El snobismo 9).   
 Ante la pregunta ¿por qué el Japón? Barthes se responde  
                                                          
6 A partir, por ejemplo, del análisis barthesiano en torno al haiku japonés, se observa, por un lado, 
el pasaje de la theoria y del momento estructuralista, de lo simbólico y real, a lo diverso y lo 
imaginario (Link, Daniel, 15 de Noviembre de 2009. La comunidad de los ausentes. Revista Ñ. 
Clarín. Web. Fecha de último ingreso: 10/08/2018); y por otro lado, como señala Beatriz Sarlo, se 
cristaliza el descubrimiento y la posibilidad de renunciar a la idea de lo general y de la duración 
occidental, para dar paso a lo particular y contingente como modos de existencia (Barthes La 
preparación 22). 
7 Si bien haremos alusión a esta operación más adelante en nuestra investigación, no podemos 
dejar de destacar que Barthes toma este modelo del Budismo Zen, aludiendo a dos de los grandes 
métodos de iluminación por autonomasia: la iluminación gradual o la iluminación abrupta, 
instantánea. De esta manera, el fragmento (como el haiku) hace pensar a Barthes en la 
iluminación repentina, en su caso, llevada a la posibilidad del goce inmediato: “es el fantasma de 
un discurso, un bostezo de deseo. Bajo la forma del pensamiento-frase, el germen del fragmento 
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Porque es el país de la escritura: de todos los países que el autor ha 
podido conocer, el Japón es el único en el que ha encontrado el trabajo 
del signo más cercano a sus convicciones y a sus fantasmas (…) El 
signo japonés es fuerte: admirablemente regulado, dispuesto, fijado, 
nunca se naturaliza o racionaliza. El signo japonés está vacío: su 
significado huye, no hay dios, ni verdad, ni moral en el fondo en estos 
significantes que reinan sin contrapartida (Barthes El imperio 3). 
 
 Este país de la escritura será justamente, como él mismo sostiene ya en El grano 
de la voz, el que lo pone en “situación de escribir”.  
En El imperio de los signos Barthes se propone a sí mismo como un lector. 
Lo que pretende es “leer” Japón intentando leer e interpretar un lenguaje y unos 
signos vacíos. Ve en esta cultura el significante puro, completamente liberado de 
significado, y asiste también a su contrapartida: Occidente como imperio del 
sentido y guardián de los signos “llenos”. No pretende embarcarse en la 
búsqueda de una esencia oriental: “el oriente me es indiferente”, confiesa 
(Barthes El imperio 7). Va a Japón como quien va a la búsqueda de determinados 
rasgos que le permitan llegar como se llega a lo otro, a lo diferente,  a un sistema 
de símbolos completamente ajeno al conocido.8 Lo que Barthes busca es la 
posibilidad de una diferencia, un cambio dentro de los sistemas de siempre, 
apelando a la lectura y al desgarramiento que le provoca el adentrarse en un 
Japón ficticio, por él mismo inventado. Y este Japón inventado lo deslumbra, 
provocando en él y en sus lecturas, una revolución, un giro inesperado. Barthes 
sale de sí, se despliega en su exterioridad, y lo que retorna es la posibilidad de 
pensarse “entre” una dispersión de signos.  
Uno de los tópicos que Barthes cuestiona, es la necesidad de la lectura con 
ánimos de enfrentarse a un significado, ya que lo que él pretende es “oponerse a 
la ideología de las formas representativas impuestas en un lector atrapado 
dentro de las estructuras semiológicas de un texto” (Trifonas 26).   
                                                          
8 “También puedo, sin pretender en absoluto representar o analizar la menor realidad (he aquí los 
gestos mayores del discurso occidental), tomar de alguna parte del mundo (allá) un cierto 
número de rasgos (palabra gráfica y lingüística) y con esos rasgos formar deliberadamente un 
sistema. A este sistema lo llamaré: el Japón”. (…) No miro amorosamente hacia una esencia 
oriental, el Oriente me es indiferente, me proporciona tan sólo una reserva de rasgos cuyo 
despliegue, el juego inventado, me permite “acariciar” la idea de un sistema simbólico inaudito, 
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El verdadero alcance de El imperio de los signos, reside en su plural, el signo 
erigido en nombre de lo Uno es sustituido por una multiplicidad (…) Se debe 
decir: en el archipiélago de Hiroshima y Nagasaki sobreabundan los objetos, 
las conductas, los animales, los hombres, las mujeres, y todo es signo. Todo, 
en su diversidad, debe ser aprehendido como un signo. Como un signo, y no 
por el signo. (…) El nombre de signo ya no es el nombre de lo Uno al que se 
arriba por despojamiento de las cualidades; todo lo contrario: debe 
convertirse en el nombre de lo diverso cualitativo y de lo múltiple (Milner  
131). 
 
La representación de Japón que hace Barthes, su Japón ficticio, inventado, 
no tiene ninguna pretensión de veracidad o de historia, inventa una pluralidad de 
imágenes y textos sorprendentes que lo alejan de las prácticas de lectura que 
excavan el texto a la búsqueda de un significado. Japón, como significado en 
Occidente, implica “la diseminación de signos y su mediación” (Trifonas 38). La 
forma en la que estos signos se representan no es inocente: la ideología9 y el 
legado histórico occidental juegan un rol fundamental. El modo en que ciertas 
imágenes visuales son representadas (un luchador de sumo, una geisha, una 
mano escribiendo kanji) contextualizan empírica e históricamente, 
convirtiéndose en una especie de “prueba” de su existencia; pero no podemos 
hablar nunca de un significado único y definitivo. Barthes debe destacar 
visualmente lo que está explicando  
para darle un significado pragmático, y mostrar cómo está arraigado 
en la realidad de las figuras, espacios y prácticas culturales. Pero esto 
no ofrece una imagen de la verdad. Hay una enorme diferencia entre 
comprender ejemplos y reproducir una ideología (44).  
 
La interpretación o creación del significado dependen siempre del lector. 
La pregunta central en esta instancia sería ¿cómo se escribe desde el 
punto de vista de quien conoce la “verdad” acerca de la cultura japonesa? ¿Es 
esto posible? ¿Conoce incluso un japonés la “verdad” acerca de su cultura? 
Interrogar estas cuestiones es el paso inicial para que la base de la autoridad de 
la cultura occidental y su supuesto discurso  verdadero pueda empezar a ser 
conmovido, resquebrajado, descentrado. Barthes “nos hace conscientes de la 
forma en la que la autoridad de la historia en Occidente está ligada a la lógica del 
                                                          
9 Entendemos por ideología el despliegue de significantes cuyo propósito es expresar y justificar 
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logos metafísico” (58).  El imperio de los signos permite a Barthes fantasear acerca 
de Japón como escritor. Fantaseo que lo habilita a crear su propio imperio de 
signos, su texto, y acceder de este modo a una utopía estética y semiológica 
donde la representación no esté regida por el imperativo occidental del 
significado. La fascinación barthesiana por Japón reside en la posibilidad de 
alterar la ordenada y meticulosa metafísica occidental, adentrándose en un 
imperio de signos vacíos plagado de inocencia representativa. Los ejemplos que 
Barthes utiliza, desfondan los lugares comunes de la cultura occidental. La 
invención y la intraducibilidad como operaciones, dispositivos, le permiten 
abstenerse de idealizar y mitificar Japón.  
Barthes escribe acerca de Japón, y esto será central, en el marco de una 
experiencia personal. Su importancia radica “en el proceso de escribir como 
momento de reflexión sobre la sustancia de la experiencia en vez de en la 
veracidad del mensaje” (68). Resulta, además, provocador el hecho de que 
Barthes mire a Japón cuando sus amigos y colegas de Tel Quel están mirando a 
Mao Tse-Tung y la Revolución Cultural. 
Esa veracidad de la que se habla no interesa. Lo que sí interesa es cómo 
esa veracidad ficticia se construye, cómo la mirada fetichista y exotista de Japón 
y Oriente en general (¿lo otro en general?) queda teñida del discurso totalitario y 
unívoco por parte de Occidente. Esa es la operación que intenta cristalizar y 
luego desbaratar Barthes a partir de su invención. Lo que lee y escribe acerca de 
Japón, no debe tomarse jamás como un texto maestro a partir del cual puedan 
experimentarse las diferencias en la cultura japonesa: Barthes escribe la 
diferencia en el marco de esa cultura.  
Ninguna representación puede, como expresa claramente Trifonas, 
recuperar la esencia de una cultura o el significado de su historia  
porque la pérdida de significado siempre está presente en el origen de 
la experiencia. El imperio de los signos no puede ser más que el 
resultado de la imaginación de Barthes tratando con los excesos de 
significado producidos por el trauma del desplazamiento y el 
alejamiento cultural (71).  
 
Como expresamos anteriormente, sólo se trata de aislar cierto número de 
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convenido en llamar “Japón”. Las características conforman un texto, un tejido 
de experiencias productoras de significados siempre posibles, nunca definitivos. 
Los signos se retiran de la historia y El imperio de los signos intenta narrar esto 
permitiéndonos comprender “la complejidad de representar la experiencia de la 
realidad, la realidad de la experiencia. Ni más ni menos” (73). 
Sade, Fourier, Loyola (1971) reúne a estos tres autores bajo el término de 
logotetas, fundadores de lengua. Al igual que En el imperio de los signos, la 
cuestión de una nueva lengua sigue siendo la cuestión fundamental. Ya no se 
trata, como sucedía en S/Z de “codificar un texto con la excusa de deconstruirlo; 
al contrario, la cosa pasa por adherir lo más completamente posible al objeto, sin 
la ambición de situarse a distancia de éste; se trata de compartir empáticamente 
el deseo propio” (Marty 133). Lo que comparten estos tres autores es, 
precisamente, una misma escritura. La misma obsesión por clasificar, recortar y 
enumerar. La manía por el orden combinatorio, el recurso a un lenguaje nuevo 
atravesado por un lenguaje natural opera en una misma práctica que resulta un 
punto de partida para una nueva inversión: se trata del retorno “amistoso” del 
autor bajo la forma de un cuerpo, inaugurando una nueva relación entre 
escritura, texto y literatura. Como señala Barthes en el prefacio a Sade, Fourier, 
Loyola: 
si por una dialéctica retorcida debe haber en el Texto, destructor de 
todos los sujetos, un sujeto digno de amor, este sujeto está disperso 
(…) si fuera escritor y muerto, como me gustaría que mi vida se 
redujese, gracias a un biógrafo amistoso y sin prejuicios, a unos 
detalles, a unos gustos, a algunas inflexiones: podríamos decir 
“biografemas”, cuya distinción y movilidad podrían viajar libres de 
cualquier destino y llegar, como los átomos epicúreos, a cualquier 
cuerpo futuro, condenado a la misma dispersión (Barthes 15). 
 
Lo que interesa en Sade, Fourier, Loyola, es aludir a la importancia de las 
prácticas, de la propia vida, a la insignificancia que cobra la categoría de escritor 
(en Sade fundamentalmente) en tanto categoría literaria, y mostrar su conexión 
con determinadas formas o expresiones de origen oriental. Las experiencias de 
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las drogas, por citar sólo algunos ejemplos) serán nodales a la hora de ir dando 
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